Did you ever see a wale?
Es scheint, dass der reaktionäre New York Herald im Januar 1851 auf seiner Titelseite diese Frage und diese Metapher verwendete, um die explosive Stimmung zu beschreiben, die die Straßen von New York erschütterte. Eine ebenso subversive wie umstürzlerische Atmosphäre, aufgewühlt durch abolitionistische Mobilisierungen und erschüttert durch die täglichen Übergriffe und Lynchmorde paramilitärischer rassistischer Schlägertrupps: wie ein Feuer, das aus der Ferne betrachtet lodert, „a fire from afar burning today’s ice”. Aber warum das Bild eines Wals verwenden? Und welcher Wal?
Dieser Zeitungstitel wurde in einem Vortrag aus dem Jahr 1989 wieder aufgegriffen, den Toni Morrison Melville und Moby Dick widmete und den sie „Unspeakable things unspoken” (Unaussprechliche Dinge, die unausgesprochen bleiben) nannte. Die zentralen Seiten dieses Vortrags interpretieren das Rätsel des weißen Wals neu, indem sie sich auf die Farbe konzentrieren, eine unsichtbare Farbe, um die Obsession einer farblosen Rasse auszudrücken. Und sie lassen vermuten, aber es ist nur eine Vermutung, dass die Metapher des Wals, die auf der Titelseite dieser Zeitung zu sehen war, Melville, einem Bürger von New York, der im Januar 1851 einen Roman über einen Wal, noch dazu einen weißen, veröffentlichen wollte, nicht entgangen sein kann. Laut Morrison dreht sich der zentrale Knotenpunkt von Moby Dick nämlich ganz um das Weiße, die Whiteness eines weißen Wals, der einen obsessiven, phantasmatischen Charakter annimmt, denselben, der den Autor (wahrscheinlich Abolitionist und auf jeden Fall Antirassist) verfolgt und die Hauptfigur seines Romans, Ahab, in den Wahnsinn treibt.
Denn laut Morrison kündigt der Moment – man könnte sagen, der fotostatische Moment –, in dem ein weißer Wal erscheint und verschwindet, in dem er buchstäblich zwischen den Wellen des Ozeans auftaucht, (metaphorisch, wie im Titel des NY Herald) den historischen Moment an, in dem der weiße Terror einer rassistischen Ideologie auftaucht und sich festsetzt, indem er jede andere Farbe auslöscht und unterdrückt (obwohl er in Wirklichkeit die Summe aller Farben ist) und sich als einzigartig, als Verneinung jeder Farbe naturalisiert.
Auf dieser Grundlage fragt sich Toni Morrison, zu welchem Preis alles, was nicht weiß ist, im Mythos der Weißheit vernichtet und zum Schweigen gebracht wurde, und definiert diese abwesende Präsenz als „a ghost in the machine”:
„Unsichtbare Dinge sind nicht unbedingt nicht existent, eine Leere kann eine Leere sein, aber nicht unbedingt ein Vakuum, die absolute Leere […] Welche intellektuellen Anstrengungen mussten unternommen werden, um mich aus einer Gesellschaft zu löschen, die von meiner Präsenz brodelt, und welche Auswirkungen hatte dieses Unterfangen auf das Werk?”
Das ist die Frage, die Morrison methodisch nicht so sehr an Melville richtet, der irgendwie mit dem Wahnsinn von Ahab antwortet, sondern an die gesamte amerikanische Literatur (und vielleicht an die gesamte Geschichte, die gesamte Gesellschaft): „Wo findet sich im amerikanischen Roman der Schatten der Präsenz, vor der der Text geflohen ist?“ Die „Flucht vor dem Schwarzen“, seine Auslöschung mehr noch als die Präsenz eines (durchgestrichenen) „schwarzen“ Subjekts, ist der wahre Geist in der Maschine, in der mythologischen Maschine der Weißheit: Denn 1851 ist auch das Jahr des pro-sklavereistischen Urteils von Richter Shaw (dem Schwiegervater von Melville) zum Fugitive Act, dem Gesetz, das in den freien Städten des Nordens jedem, der auf einen mutmaßlichen entflohenen Sklaven stieß, vorschrieb, ihn den Behörden zu übergeben und an den Absender, den Besitzer, die Plantage zurückzuschicken. Angesichts der Mobilisierung der Abolitionisten und der Repressalien und Lynchmorde durch die Sklavereibefürworter konnte man sich fragen, wie es der NY Herald tat: „Haben Sie jemals einen Wal gesehen?“ Aber wieder: welchen Wal? Die flüchtigen Sklaven, die Massenflucht aus den Ketten der Plantagen, die Abolitionistenbewegung, die Reaktion der White Supremacy, der Fugitive Act, der weiße Terror? Alles Symptome eines „Weltuntergangs“, eines Bürgerkriegs.
Der Wal kann in jedem dieser einzelnen Handlungen oder Ereignisse auftauchen, aber er kann auch deren chaotische Summe, deren gleißende Gesamtheit darstellen. Eine Chronologie darüber zu schreiben, von seiner „Geburt in einem natürlichen Zustand bis zu seiner Verwandlung in eine Ware”, bedeutet wahrscheinlich, eine Chronologie der Middle Passage und der Blackness zu schreiben. Aber die Geschichte eines weißen Wals zu schreiben, der alle anderen transzendiert , erfordert eine andere Anstrengung, da man sich mit etwas auseinandersetzen muss, das zu einer Abstraktion wird, zu einer „bösen Idee”, die einen in den Wahnsinn treibt.
Für Melville ist laut Morrison die „nasty idea“ jene monströse Idee, die um das Weiß und die Weißheit herum eine supremacistische Ideologie der Rasse aufbaut. Melville, immer laut Morrison, sei „überwältigt von den philosophischen und metaphysischen Ungereimtheiten einer außergewöhnlichen und beispiellosen Idee, die in seiner Zeit und in seinem Land, den USA 1851, ihren höchsten Ausdruck fand: die erfolgreiche Durchsetzung der Weißheit als Rassenideologie”. Dies habe ihn dazu veranlasst, zu schreiben: „Diese sichtbare, farbenfrohe Welt scheint aus Liebe entstanden zu sein; die unsichtbaren, weißen Sphären wurden aus Angst, aus Schrecken geschaffen”, um zu sagen, dass die Erfindung des Weiß als unsichtbare (Farbe) tatsächlich auf Angst aufgebaut und mit Schrecken (kolonial, imperial, sklavereisch, rassistisch) verwoben war. Der weiße Schrecken eines weißen Wals.
Die Lektüre von Moby Dick, empfohlen von Toni Morrison, über die ich bereits in einem Artikel auf dinamopress berichtet habe, aus dem ich viel zitiere, faszinierte mich zweifellos. Aber ich konnte mich nur schwer davon überzeugen. Es kam mir „erzwungen” vor, als würde es eine ähnliche obsessive Handlung aufweisen: die Tendenz, überall denselben Fleck, dieselbe Farbe und dieselbe Rasse zu sehen, sogar in einem (wirklich zufällig?) weißen Wal, sogar in der Obsession, die Ahabs Wahnsinn antreibt, seinem nihilistischen Trieb. Umso mehr, wenn man diesen Drang im Lichte einer weiteren Variante des Nihilismus betrachtet, verkörpert durch eine andere dramatis persona, die Melville zwei Jahre später erfunden hat, nämlich Bartleby, the Scrivener: eine andere Art, den Untergang eines Verschwindens zu erzählen, aber durch Verneinung, während die erste nur Zerstörung bedeutete. Kurz gesagt, auch angesichts der Kontinuität zwischen diesen beiden Figuren, dieser beständigen Gefühlsstruktur, konnte ich mich nicht ganz mit Morrisons Worten und Denkweise anfreunden, und das war ein neues Gefühl, zumindest ihr gegenüber: die Skepsis, die man angesichts einer wiederholten, sich wiederholenden und repetitiven Geste empfinden kann; der Verdacht, dass alles auf dasselbe Thema, einen einzigen ideologischen Kern, ein einziges Motiv zurückgeführt wurde. Als wäre es selbstverständlich, wie eine Fixierung, und doch…
Ist diese Geste, die – wenn auch unbewusst (oder gerade deshalb umso mehr) – die „Whiteness“ als rassistische Ideologie bekräftigt, nicht vielleicht doch repetitiv und obsessiv? Und ist der Schrecken, der diese Geste begleitet, nicht ebenfalls wiederholt? Ist nicht der wiederholte Rückgriff auf ein weißes Gespenst, das paradoxerweise jeden Versuch, seine Präsenz in Erinnerung zu rufen und seinen Schrecken anzuprangern, obsessiv erscheinen lässt, selbst obsessiv? Auch aus diesem Grund fällt es mir immer schwerer, Moby Dick auf anderen Ebenen zu lesen, fernab von derjenigen Morrisons, vor allem heute.
Man könnte und sollte sich vielleicht fragen, ob und was sich seit jenem Januar 1851 geändert hat, dem Jahr von Moby Dick und Lynchmorden, supremacistischen Schlägertrupps und rassistischen Märschen, dem Jahr des Fugitive Act und des Widerstands der Schwarzen, jener heterogenen Mobilisierung und Koalition, die die Underground Railroad in den Zufluchtsstädten des Nordens, darunter Minneapolis, ins Leben gerufen hat. Man kann und sollte dies vielleicht tun. Aber nicht (so sehr) durch den Blick zurück, auf der Suche nach Analogien, Wiederholungen, Parallaxen, sieht man einen Wal und spürt seine Obsession: Das Spuken ist immer projektiv, eine Projektion, ein Schatten, der über einem schwebt und vor dem man nie sicher ist. Vielleicht müsste man also auch über den Moment hinausblicken und sagen, dass 1851 bereits Bürgerkrieg herrschte. So wie es heute, im Minneapolis des Jahres 2026, bereits/immer noch der Fall ist. Die gleiche Obsession aufblitzen sehen, den gleichen weißen Schrecken sich abzeichnen sehen, aber wohin? Sehen Sie einen Wal? Spüren Sie den Bürgerkrieg?
Erschienen am 1. Februar 2026 auf Euro Nomade, ins Deutsche übertragen von Bonustracks.